bet36体育在线

图片
自行车文化

Bicycle culture 自行车文化

首页 > 自行车文化 > 新闻浏览

快乐自行车

来源:乌鲁木齐晚报 作者:王新梅 发布时间:2014-01-20 09:52

七月,中午的太阳威力最猛,整个世界都白花花一片。热,只能等着日头消些火气再去地里,农人吃了午饭躺在树荫下摇着扇子入眠。但我不怕,趁着父母不下地,自行车闲在那里,我才能干想干的事情—学骑自行车。

也就十岁不到吧,半大的孩子不嫌累不喊热,大中午,我就在大门外的巷道学起来。凤凰老牌自行车,又黑又大,我得使点劲才能稳稳扶住比我高出半头的它。先学溜车,两手撑把,左脚踩脚踏,右脚撑地,一踩一撑,车歪歪扭扭地向前溜着。几个回合后,不再满足于溜车,尝试右脚穿过三角形车架踩脚踏。嘿,那个惊险。右脚还没抬起来,车子就失去平衡歪倒在地。车重得像棵树扑倒在我身上,左边的屁股和胳膊先着地摔了个狠。我揉揉摔疼的地方,拍打下灰,就又开始和车较上劲了。后来,有学会的小伙伴过来帮忙,在后面扶住自行车车座。“扶好把,扶好把。”他们用老练的口气说。说起来容易做起来难。车还是东倒西歪,我手忙脚乱几乎是失控地架在自行车上,多亏了卖劲扶车的人。几天后,能摆正车把、能控制速度时,扶车的人会悄悄溜走。当发现自己独自走了一小段,那高兴劲简直没法说,忽觉腋下生风,像长了翅膀。有次得意过头,没发现前面是一堆土块。赶忙急中生智朝右扭转车把,冲向了前面一堆稻草。车停下了,我满身稻草站起来,可心里却乐开了花。觉得自己特别聪明,避免了更糟的后果。

趁热打铁,以后每天中午,当大人酣睡入梦,我就推了自行车来学。盛夏的太阳残酷至极,我大汗淋漓,可又快乐至极。

很多年后,母亲说,午觉起来,走出大门,常看到我一个人满头大汗,风风火火地骑着自行车。

自行车带给我们多少快乐呀。骑着它去商店买东西,骑着它去同学家串门,骑着它漫无目的地在村子乱逛。那时候当个学生轻松得很,有大把的课余时间。吴家梁村子中间有一条贯通上下的马路,靠近村子最上面的一截是个大下坡。每天放学或者周末,我们几个约上就在坡上骑起来。骑S形,单把,不抓把,比赛。关键时刻掉链子、脚踏的事情也时有发生,就地躬身三下五除二修好,继续拨着铃铛在风中呼啸而过。这么多年过去,那种豪情澎湃的感觉似乎再也没有过。

拥有自己的自行车是我工作以后的事了。我在米泉县长山子镇里上班。我爸给我买了辆二手的女式自行车。飞鸽牌的,七八成新,我天天把它擦得干干净净,还用彩色塑料绳子、荧光纸什么的给它做了装饰。那时候马路上车不多,机动车罕见,多的是慢腾腾的毛驴车和冒着黑烟的拖拉机。早晚风行十公里路,我骑在路最外侧。从春到冬,看路边村庄炊烟袅袅、农人早出晚归、田地由空旷变繁盛,由绿变黄。除了这些,固定的时间和路线,我常能碰到许多和我一样赶着上班的人。有的和我并行,有的和我擦肩而过。不曾说过话,但又心照不宣知道彼此。几年前,我偶遇一人,他认出了我,说出了那条路上骑自行车的印象。时间太久了,我茫然地望着他,努力地回忆那段骑自行车上班的时光。

后来,我到了一个村子去教学。同学和他的朋友从乌市出发来看我。也许是想给我个惊喜,他没有给我打电话。那可是米泉最偏远的村子,离他居住的地方快五十公里的路,当我知道的时候,他已经到村子里了。我跑出去迎接。现在的农村都是沥青路面,那阵都是土路,有的地方是厚厚的一层黄土,人走上去腾云驾雾般。清楚地记得那情景:黄土浮尘还未落定,两个人和自己的车一身尘土。年轻的面孔带着大功告成的微笑,有点骄傲,有点不羁。那样子分明他们骑着的是一匹所向披靡的马。

少年懵懂莽撞,青春意气风发。有一年暑假,我心血来潮,也鼓动好友骑自行车结伴游玩。应该是1997年,芳华妙龄的我们穿得也漂亮,她格子百褶裙,我牛仔背带裤,田园风景衬着,美得不行。我们起初没有目标信马由缰,后来越骑越勇,又设定了目的地。从米泉县城出发,一直骑到五家渠水库边。二三十公里呢,聊着天,看了风景,多美好的记忆呀。现在说起来,我们也很自豪。

和老公第一次见面,也和自行车有关。彼时风华正茂的他,却骑了辆又破又烂的自行车来见面。我暗地里笑话他不拘小节,可一想,这也是人家不慕虚荣自信坦荡的表现,心里又为他加了分。事实证明,我的猜测没错。他果真朴实惜物,是不以物质荣华喜乐忧患的人。这自行车破烂却很皮实,多年不坏。结婚成家后,他还用这辆破自行车带我到城郊溜达。

这些年,城市不断扩展,寻常人家的私家车也越来越多。上下班、接送孩子上学都很方便。单位同事的孩子在离家三公里外的高中学校读书,他本要接送,可牛高马大的孩子拒绝了,非要自己天天骑自行车来回,哪怕漆黑的夜晚和寒冷的冬天。孩子说,这是他繁重学习之余唯一的快乐了。孩子一说,父亲便不再强迫他,也曾年少轻狂,自行车的快乐他自是懂得。

如今,我也开上了自己的车。当我穿行在城市喧闹繁华的街道中时,有时我会忽然想起,那白花花的日头下寂静的时光和简单的快乐,还有那些各奔东西的小伙伴。

摘编:admin888;   摘编日期:2014年1月20日